“噢噢,那你也应该说一声,我好多买点菜。”
“买了菜,你也不会做。”
施逸把垃圾打包丢到门口,回来就拿拖把开始扫地,“不用麻烦,我明天去给妹妹扫个墓就走。”
“噢……到日子了啊……”
施逸心头陡然升起一阵厌恶,他不能理解爸爸在谈及妹妹去世时的冷漠,一直都不能。
陌生人听到一个十六岁女孩去世都会流露惋惜,何况那是他的亲生女儿。
施逸永远都忘不了,警方让父亲去认尸,说是自杀之后,爸爸在家里喝多了酒,说出的那句“被车撞死好歹还有人赔钱呢”
。
那一刻,施逸是恨的。
虽然不常见面,这份恨会逐渐淡化,但只要缩短距离,又会在他心中重新生长出来。
晚上施逸也没有在家和爸爸吃饭,自己出去随便吃了一口,回到家里就把自己关进了从前的卧室。
这间房间起初是他和妹妹一起住,家里就两间屋,爸妈一间,他俩一间,后来他们慢慢大了,都不好意思再住一起,爸爸就让妹妹搬到外面的杂物间去睡。虽然那间小屋收拾出来,摆一张床也不算狭小,却好像和这个家分裂出去一样。妹妹的东西有一些放在他屋里,多亏如此,后来爸爸一股脑把杂物间的东西全扔了,也就他这里还留下。
但他也把那些妹妹的遗物都收进箱子,摆在了轻易不会看到的位置。
此刻施逸抬头,看着书柜上方铺满尘土的纸箱,犹豫再三,还是没有把它拿下来。
一夜睡得不安稳,很早施逸就起来去给妹妹上坟,爸爸还在睡,他并没有叫。老家的墓区非常简陋,他总想着等合适的时候要把妹妹迁到好的墓地去,却也不知道什么时候是合适的时候。
妹妹的坟前特别潦草,还有很多垃圾,施逸清理了半天,没有烧纸,也一句话没有讲。
对妹妹来说,他是加害者,他没资格说什么。
和妹妹隔了两排是妈妈的墓,一样没有人打扫。施逸在妈妈的墓前坐了会儿,如果不看照片,他已经记不清妈妈的脸了。但他记得妈妈是个总是温柔笑着的人,假如妈妈还在,也许一切坏事都不会生。
从坟地往回走,县城逐渐醒了过来,路边小店都开了门,施逸想起曾经常吃的一家早点铺,不知道还在不在,就打了车特意过去看。店还开着,他吃着一半,看见穿校服的学生经过,突然想起了庭芳说的话。
——在我死了以后,你回趟老家,找一家叫“初礼”
的礼品店,在二中附近。你跟那个老板说你的名字,他就会把东西给你。
此时二中就在隔壁,想必那家礼品店也离得不远。吃过早饭施逸慢慢散步,不想显得自己在寻找,但又下意识去看那些招牌。
那家看上去很不起眼的礼品店出现在面前,落地窗旁的货架上摆着一些花里胡哨的摆件,一看就是针对学生的。施逸忽然想起来,他似乎曾经见过妹妹从店里出来,然而记忆太模糊了,他不是很能确定是这一家。
他深吸一口气,边觉得不可理喻,边推门走了进去。