缺牙老板没上车,而是推着车,紧紧靠着小区的墙面走。
他用严肃的声音警告道:“你不要乱跑,一定要老实跟在车后面,那边,咳,那边的城市为什么这么黑是因为停电了,你懂吧。”
“懂。”
许知言乖巧点头,紧跟在车后面。
目前还没看到有什么问题,但那漆黑的地方本身就带着一股不详。
直到绕到小区东门方向后,许知言终于看到了他们的目的地——小区外围的商品房。
美梦小区作为一个设施齐全的建筑群,当然也会有建在小区外围的建筑,只不过这里面向着漆黑的城市,看上去根本没有卖掉的样子。
缺牙老板把车推到最近的商铺门口,小心翼翼推开了商铺的大门。
大门旁竖了个牌子,上面用黑笔写了个‘啥都抄小吃’。
“到了。”
他松了口气,推着车走了进去。
一盏有些暗的灯从商铺里亮起,照亮了阴暗的房间。
许知言也跟着走了进去,窥得商铺的全貌。
这里看起来就像是一间强行投入使用的毛坯房,四周都还是水泥墙,地面也是平整的灰色。
能看出里面的家具大多是捡小区居民的二手家具,一张折叠床放在房间的角落里,风格颇为欧式但掉了漆的茶几就在床旁边,剩下的家具也都是一副混搭风格,明显不是一个垃圾桶捡的。
“唉,让你见笑了哈哈哈。”
缺牙老板摸着后脑勺,嘿嘿笑了两声,但听声音并没觉得羞愧。
他让许知言坐下后,先找了个破杯子倒了杯水,又出门借床。
几分钟后,老板带着一张崭新的折叠床回来了。
“凑合一下,反正你明天也就忘了。”
“忘了?”
许知言发现了问题。
缺牙老板点点头。
“所有关于‘外面’的事情,等天亮你回到小区里,就会忘掉。”
见许知言好奇,他一边铺床,犹豫片刻,给许知言讲起自己的事情。
“其实我以前也在里面住,我们都是。”
他指的是其他的流动摊位老板们。
“但后来我总觉得好像有什么东西不对劲,我好像丢了什么很重要的东西,那几天我炒饭也没力气。”
“后来我开始写日记,记录下每天发生的事情。”
缺牙老板从柜子里摸出一本破本子,上面用他招牌的字迹写着歪歪扭扭的‘日记’二字。
许知言接过日记翻了几页。
x月12日晴
早上起床后,我吃了昨天准备的面条,店里没有西红柿了,我打算去买个西红柿。
中午很忙,我想叫外卖送一些西红柿来,但外卖说店里也没有西红柿了,这真他妈难受啊……我的菜单上明明写着西红柿炒面,怎么会没有西红柿呢?
晚上的时候,隔壁的莉莉给我送来了一些西红柿,她一直对我笑,但这个感觉很奇怪,我不想明天早上吃面了。
平平无奇的一天。
几年前的一天,缺牙老板似乎一整天都在纠结西红柿。
见许知言表情疑惑,他抓了抓头发,催促道:“看前面没问题,你继续看后面。”
X月13日晴
早上吃了昨天晚上准备的面条,店里没有西红柿了……
X月14日晴
我已经吃够面条了,店里的西红柿好像没有了……
……
日记中,缺牙老板的人生就好像是被胶带黏住,每天都在重复同样的事情。
许知言连翻了很多页。
哪怕是晚上并没有准备食物,可老板早饭必定会吃一碗面。
日复一日的重复内容,哪怕做这件事的人已经厌倦至极,第二天还是会无意识的去重复。
缺牙老板收回日记本,藏回柜子里,忍不住解释起来。