“这位是莉拉,”
毕晓普对小女孩说,目光仍然停留在莉拉脸上。“莉拉,这两个是我的孩子。加文和安琪利克。”
“你的孩子?”
莉拉茫然地重复道。他有孩子啦?她仍在努力理解这一问题,毕晓普已经随口说出了第二个消息。
“他们将跟我们一道走。”
“跟我们一道走?去巴黎?”
她一定误解了他的意思,莉拉心想。他不可能说这两个是他的孩子。尤其是,他不可能说这两个孩子将跟他们一道旅行,这意味着──我的天,这不是意味着这两个孩子将跟他们一起生活?
“我已为孩子们安排了另外一个房间,”
毕晓普说;她原希望自己误解了他的意思,可他的话使她的希望彻底破灭了。“我们将乘明天的火车离开。”
“噢。”
莉拉竭力调整自己的思绪。她望着孩子们。他们看上去和她一样困惑,莉拉的心思转到孩子们身上。不管发生什么,跟他们无关。她很清楚该责备的是谁,她以后会跟他算帐的。她脸上露出笑容,希望这笑容看上去不像感觉中的那样虚假,她走上前去。
“啊,加文,还有……还有安琪利克,我见到你们非常高兴。我叫莉拉,你们……父亲的新妻子。”
她不大会使用“继母”
这个词。现在还不大会。她向加文伸出手去,加文微微地但可察觉地犹豫一下,然后握住了她的手。
“见到你很高兴,”
他用一种完全缺乏诚意的口气含糊地说,使莉拉的笑容显得真诚起来。显然,他懂得礼数,只是由于太年幼,缺乏表达虚情假意所需的奸猾。他的父亲不像儿子那样诚实,真是太糟了。她生气地瞥了毕晓普一眼,把注意力转到那个小女孩身上。
“你叫安琪利克,这是个很漂亮的名字。”
“安琪儿,”
小女孩说。她正握着哥哥的手,眼睛里露出疑惑不解的神情。
“天使?”
莉拉问道。
“她是说她的名字叫安琪儿,”
加文解释道,“她不会说安琪利克这个名字,所以别人都叫她安琪儿。”
“我以前从没见过一位夫人有像你这样的头发,”
安琪儿说,好奇心压倒了她的羞怯。
“像我这样的?”