习惯是一个讨人厌的东西。
原也的生活指南从来都是以不变应万变,这很好,他靠此相安无事地度过许多万变,但他从未想到自己的不变里竟然多了一个完全不可控的变量。
原也不认为自己有掌握变量的能力。
但一想到是宋其松,原也从床上慢吞吞爬起,他想他也许会有那么一点动力——好比将自己支撑起来,好比回复消息。
于是原也回:嗯。
实际上变量早已充斥他于组成他生活的所有碎片之中,连回公寓的路上原也都能像在游戏中那样抓住好几个与松子相关的存档点。
去超市更是如此,有时候走神间原也就会抓起一把他们常吃的蔬菜,正想着问松子自己选的对不对,在拿起手机的那一秒他才反应过来:
噢,现在已经不需要自己买菜了。
他的生活中也不再出现秩序,不再有长串的清单,不再有反馈和引导,但却存在着惯性的记忆。
习惯好可怕。
原也今天第十三次想到。
今天他难得心血来潮,买了之前常买的食材试图为自己做一顿晚餐。
他记得宋其松之前的流程,豆腐切块,调好料汁备好菜,接着开始起锅烧油放葱姜蒜末炒出香味。
锅气好大,熏得他眼睛红了好久,原也手忙脚乱关火,贴着墙壁缓了好半天才再次重振旗鼓。
为了避免做错,他甚至都支起手机翻到点赞最高的经验贴,仔仔细细看了几遍后才开始下手,只是分明每一步都按照步骤来的,怎么最后的结果还是一团糟。
豆腐变成豆乳,舌头刚沾上调料就吐了出来,肉末像是煤炉残渣,黑乎乎在锅里翻滚着身体。
原也蹲在灶台边陷入持久的沉默。
好挫败。
原也太久没有像此刻这样怀疑自己是否是傻逼的心情了。
分明每个步骤都跟在一起,但就是结果千差万别,这感觉像极了他人生中最后一场戏。
苦孜孜套着公式拍完,但灵魂却空空荡荡飘在半空,灵肉不合,像是完全不懂自己到底在演什么,脸上虚假的眼泪还没有干掉,下一秒就听见导演说重来。
周围工作人员大多木然着一张脸,唯有导演眼里浮满了可惜。
那时他十五岁,头上天才、横空出世、体验派的名头压在他身上只是轻巧的光圈,他不以为意,认为名气是光环,天赋是神赐,像无数天之骄子那样笃定自己未来万丈光芒,从未想过有朝一日连祝福都会变成诅咒,光圈成为枷锁,硬生生将他拽得无法呼吸。
结束后他趴在妈妈怀里哭,蜷在妈妈釉面一样的手心里落泪。
悄无声息,只是眼睛在下雨。
妈妈抚摸他的肩膀,一遍遍告诉他:“没有关系的宝宝,一切都没有关系。”
所以现在也是。
原也笨拙地诱哄自己,一切都没关系。
在沉默中他起身,端盘,盛饭,坐在桌前,桌边的手机亮起屏幕,消息接二连三弹出来,是宋其松。
[今天吃了黄焖鸡和口水鸡,食堂里面怎么全是鸡。]