如今,耳机里传来的,变成了孙燕姿的《祝你开心》。里面的歌词欢快地表露着“祝你开心,十年”
,就像她对母亲遥远的祝福——因为故意杀人罪,她被判了十年。
十年……白冰洁不敢想。她只能像曾经强行让自己“不难过”
那样,听着音乐强行让自己“开心”
,她希望母亲也能感受到自己的这份执念。
她知道,母亲有错,但她依然想祝福她,在她生日这一天。
她知道,自己不能怪任何人,她只希望从今往后,身边的人都多一些开心,最好都不要再受这件事的影响。姥姥,舅舅舅妈,小冬姐,小夏姐,荀阳哥哥,李峰,晓美……
还有妈妈。
……
亲爱的请别讶异
时空变换一样爱你
祝你开心十年
亲爱的请别哭泣
点燃回忆吹熄伤心
祝你开心十年
还想和你再手牵手
重温开心十年
现在就让我抱你
许个愿
许个愿
……
后记:拔刺
一直在想我为什么有股一定要写这个题材的决心,因为我知道这会面临各种维度的困扰。
基于某种不得不写的内心驱使,还是在各种担忧声中坚持写下这个故事——这个萦绕在我心里长达二十年的噩梦。
直到看到戴锦华老师的采访,她说基于我们性别上的经验,理论上是平等的,我们的认知中也是平等的,但是事实上我们时时刻刻遭遇着不平等。这种不平等是如此的琐碎,如此的微不足道,我们都耻于谈论它,但又强烈地感觉到它。
我更加知道这个故事值得书写。
它不是什么“性侵噱头”
,这本书也没有任何身体层面“插入式”
的强暴,它的侵害就是人们认为的那些“微不足道”
,却是不可否认的精神强奸和持续一生的“撕裂”
。
它不是什么“祭女文学”
,我也在想为什么包括我在内,大家对文学影视作品里有关女性肉体被迫害的话题,有些“麻了”
,不断有一些声音在说,“没有别的苦难可以书写了吗”
、“真的不想看悬疑片里连环杀人犯奸杀女人了”