笔趣阁

第100頁（第2页）

一行人去墓園是在下午。

從下車腳踩在石灰磚地那一刻開始，陳北勁心中就緊張起來。禮堂去過無數次，墓園還是第一次，這次還是去拜訪故人。像是回到了從前，他在沈致亭身後，左手牽著身前人的衣擺，亦步亦趨，右手拿一支白菊花，一邊低著頭走，一邊數著腳下磚塊。

天色陰冷，微風從郊野蔓綠的林區斜斜吹來，吹動女人的裙邊和兩個男人的褲腳，空氣中散著潮濕沙澀的泥土味道，遠方枝頭鳥雀寧靜，近處沒人交談。

墓前青石泛著涼意，冰冷冷的，像父親離世那個清晨蒼白的手。

沈致亭蹲下身，埋頭一件件將果蔬貢品擺好。

「打鈴了，快進校吧，我走了。」

「……」

「怎麼了？不進去嗎？還是忘記帶什麼東西了？」

「你怎麼不讓我好好學習？」

「哈哈哈哈哈，為什麼這麼問？」

「他們爸爸都這樣說，好好學習，就送帶磁吸軌道的遙控小火車。」

「這次知道我是爸爸了？」那語氣寵溺溫柔：「不叫叔叔了？」

「……」

「生氣了？哈哈哈看看你，小傢伙，怎麼生氣了還這麼乖呢？咦，讓我看看，真生氣啦？」

「致亭，過來，來，聽我說，你是好孩子，爸爸不需要囑咐你好好學習，因為媽媽說你一直很懂事，我們致亭在家裡是男子漢，總是照顧媽媽，在學校也總考第一名，所以致亭在爸爸媽媽心裡一直都是全世界最棒的小孩。」

「我是最棒的，你為什麼還要走？」

「因為爸爸要工作啊，工作了才能給最棒的小孩買帶磁吸軌道的遙控小火車啊。」

「那我不要小火車了。」

「那我送你個別的？抱歉，這次恐怕又要錯過你的生日了，你想要什麼禮物？你想要什麼我都送給你好不好？」

「……」

「致亭？」

「你走吧，我不要你回來了。」

……

……

陳北勁的八歲，坐著計程車滿京城亂跑，就為吸引他母親的注意，哪怕是她一絲一毫的怒火；他的八歲，規規矩矩地背著書包站在校門口前，一臉認真的和他爸斷絕著父子關係。

這場對話其實早已被他遺忘在記憶的深淵，因為太過幼稚，無足輕重，直到父親離世，他才絞盡腦汁地搜刮著他和父親之間少得可憐的回憶。

才想起那是第一次，父親牽著他手，大手輕輕包著小手，皮鞋小慢步跟著小球鞋，走路送他上學。