账单来了。他拿出钱包,抽出信用卡放到小盘上。我一眼便认出那是当年我送给他的钱包。工作后我第一次拿到工资那天下班直奔商店,给妈妈买了一条围巾,给他买了这个钱包。
我的视线定在钱包上。边角有了明显磨损的痕迹。透明夹层中的照片仍然是多年前的那张。那时我们的关系还处于朦胧阶段。跑上鬼见愁后,我气喘吁吁,满头大汗,兴高采烈。他拿出相机,对我说,留个纪念吧,这次四十三分钟冲上来,刷新了你的记录,笑一个,笑一个……我总是抱怨他不会抓拍,只会说笑一个笑一个,等我的表情全浪费光了后才按快门,照出来的全是丑八怪。这张照片也不例外,笑是笑了,但傻乎乎的,头蓬乱,还有一缕粘在前额上。我跟他抗议了多次,你钱包里不放我的端庄美人照而偏要选这张又傻又丑的样子,你居心何在?他每次都一笑了之。
一时间,我心里不知是什么滋味。我低声说:“这钱包真不耐用,怎么都烂成这个样子了。”
他没吭声。
“你干嘛不换个新的?”
“用惯了。”
“在你们同事面前拿出这么个破钱包,不怕丢人吗?”
“这有什么好丢人的?”
吃完饭出来,我们默默地往回走。我还在想着那张照片。照完相后,我们绕到山上无人的一角。我站在悬崖边对着山谷唱起歌来。那是我有生以来第一次主动在别人面前放声歌唱。我从小喜欢唱歌,可只敢在家关起门来小声哼哼,生怕被别人听到。我没有音乐细胞,不识谱,不会声,严重跑调。我上小学时最怕的就是音乐课。唱歌考试曾是我最大的噩梦,怕唱不出来,怕唱错,怕被别人笑话。直到上了大学,我还时而会从这个噩梦中惊醒,紧张出一身汗。头两次恋爱时也曾去过卡拉ok,可不管别人怎么鼓励,我最终都没能唱出口。这一点着实让我郁闷,我是真心喜欢唱歌的。我多么希望能够克服掉心理障碍痛痛快快地唱出来呀。后来周密经常笑话我跑调,但跑就跑了,我不在乎,我知道他也不在乎。在他身边,我想唱就唱,多难听都不怕。有时我还会故意凑近他猛劲跑调,等着看他皱紧眉头大叫:太难听了!
想那时候我们在一起是多么轻松愉快啊。后来……后来……怎么就成了现在这个样子?他走在我身边,却隔得很遥远。再也没有了亲昵的动作,再也没有了嬉笑打闹。
走进校园,小路上行人无几。寂静幽暗的环境令我愈加惆怅。
他突然开口说:“咱们俩都变了。”
是啊,他已经不再是从前那个周密,而我也不再是从前那个林樱。想起早上镜子里憔悴的容颜和眼角的皱纹,我忍不住哀叹了一声:“我已经老了。”
他停下脚步,我也下意识地站住。他转过身来看着我,片刻后,伸出双手轻轻捧住我的脸。月光下他的眼睛里满是疼爱。朦胧的温馨萦绕着我,我像是被催眠了一般,忘了身在何处。恍恍惚惚间,只觉得放松、温暖、舒心。这份感觉是我心里渴望已久的。我下意识地把脸在他的手中蹭了蹭,贪恋着这份温情。过了一会儿,我的理智游荡回来。这个动作太荒唐了!我推开他,退后两步。
“我一直忘不了你。”
他说。
太突然了!太意外了!我震惊不已。我们俩在一起那么多年,我从来没有感觉到他有多么迷恋我。他非但没说过恋人之间的甜言蜜语,就连夸我一句都极少见。我一直认为他选择我跟我选择他的原因一样:找个合得来的人搭伙过日子。我以为离婚后他会很快忘掉我。我愣了好半天才回过神来。就算他忘不了我又如何?自从离开他的那一刻起,我就没想过再跟他扯上什么瓜葛。我们俩在生活上合不来,更何况还有那根插进我心头的利刺—我绝对不可能原谅的背叛!
“我不想再跟你扯上什么关系。”
我坚定地说。
“我的确做错了很多事,”
他的声音有些颤,“我已经受到了严厉的惩罚。你走后……给姥姥守灵那几天,我才真正明白我失去的是什么。”
我的眼泪顺着面颊流下来,“都已经过去了,还说这些干什么?我用了好几年的时间才好不容易忘掉过去那些事!忘掉你!”
我在最后三个字上加重了语气。
他叹了口气,低声嘀咕了一句:“忘了好。”
我不知道这话是什么意思,也不想问。
默默地走了一会儿,脸上的泪干了。我终于忍不住好奇,开口问道:“你怎么知道我还是一个人?”