五点多了,阗资把西瓜的汤汤水水收拾好,上楼收被子。
落日太好了,天空像是有柔软的光水母在游,他们站在阳台上,感觉离地面很远。
“有阳光的味道。”
阗资拍拍被芯,和胡笳说。“明明是螨虫尸体的味道。”
胡笳努嘴告诉他。
阗资笑了,用手慢慢把胡笳拉过来,让她走到他的身边,她问他:“生什么事笑得这么开心?”
胡笳警惕地看着阗资,他反而轻轻问一句:“没生什么事就不能开心了吗?”
胡笳张了张嘴,没有去反驳他。
“感觉应该跳舞。”
阗资搂着胡笳呢喃一句。
“我才不和你一起跳呢。”
她在他怀里很逆反地鼓动两下。
“这样吗?”
阗资说,牵着胡笳的手,两个人的手轻轻扣在一起,胡笳为了躲阗资,身体别扭地转了一圈,倒像是华尔兹。阗资看着她,眉眼比落日还要温柔明朗,想了会措辞,他和胡笳说:“你看起来和早上的电影一样。”
她蹙眉问:“那是什么意思?”
阗资也说不出来。 他从香港回来之后,常常彻夜彻夜看电影光碟。
吃两颗艾司唑仑依然没法睡着,他从英语听到德语,从德国新浪潮看到美国新好莱坞,等到早晨,他终于可以在五点的阳光里入睡,电视依然开着,胡笳有些像是那个时刻的电影,伴随香樟清醒的味道,渗入他的房间,变成他四四方方的灵魂出口。
阗资把电动车从车库里扶出来。
电动车和《罗马假日》里的那辆是同款,颜色是复古的哑绿色。
阗资又用抹布把反光镜擦一遍,直到金属面闪闪亮,电瓶车下午刚充过电,打开电源,里面是完满的四格电。“你会开吗?”
胡笳很不信任他。
“会骑自行车就会骑电动车吧?”
阗资说。
他骑上车,院子里轻松转了个弯。
边上,樟树丰茂,桂花滋荣,湖水清澈,阗资是自由的。
“上来吧。”
他来到她面前,向她伸手。胡笳忽然就明白像电影是什么意思。