老人還時常會趕方明熙走,讓他回去讀書也好,上班也好,總之不要在醫院這陪他這個老人家浪費時間。可方明熙在這一點上表現出比老人還要恐怖的固執,老人說不過他,便只好不再管他。
到了後期,方知和肖敬青還是把老人轉移到了VIp病房,找來更優秀的專家,更細心的護工。可老人依舊每況愈下,時常嘔吐,吞咽困難,吃不下任何東西,只能靠鼻飼管維持。
方明熙從國外帶回來的零食就一直堆在那裡,甚至連包裝都沒有拆過。
那段時間的方明熙格外沉默,坐在只有冰冷機器聲的病房裡,整夜地望著病床上那個身影,第一次發現老人竟是如此瘦骨嶙峋,小到連病床都顯得如此空曠。
明明當年他牽著自己時,自己還得仰望他。方明熙想。
這種情況維持到了某一天。
方明熙至今還清晰地記得,那是一個細雨綿綿的晚春清晨,老人難得地坐起身來,說想吃十三街的蛋糕。
他不宜吃這種東西,他也應當吃不下,可頂著毛毛雨,方明熙依舊把蛋糕買了回來。
老人捧著仍舊溫熱的蛋糕,露出了方明熙已經許久沒見過的、懷念的神色。
他精神不錯,竟真的吃下了幾口蛋糕,還告訴方明熙,今天這一屜烤得不夠火候。
方明熙跟著吃了一口,味道與往常沒什麼區別,於是他跟著點頭道:「是差了點。」
老人很得意,在床上坐了一會兒,又非說想去花園逛一逛。
外面還在下雨,花園自然是去不了,方明熙便推著他到走廊的窗邊停了一會。窗外恰巧是一株木棉,花期已過,樹枝只抽出芽,未見綠葉,紅花卻已經有些零落,在細雨之下微垂,隨後啪嗒一聲落到了窗台上,濺起一片水珠。
「最近這個回南天啊,也不知道我那些書怎麼樣。」
「我都收好了,等天氣好點就拿出去曬。」
「以前讓你曬書總不愛曬,現在倒是變勤勞了。」老人笑道,「書不少吧?」
「還行。」
事實上,老人收藏的書比之前多了不少。
「多就是多,什麼還行。我猜你也曬也曬不過來,數量太多啦,這個天氣堆在那裡,總會出問題的。」老人嘆息一聲,「我那個書店啊,你以後就賣出去吧,那地段挺好的。」
「不賣。」
「叫你賣就賣,舊的不去的不來,有些東西該扔扔,別老在哪裡積著。」
「都說了不賣!要賣您自己回去賣!」方明熙意識到自己的語氣有些失控,花了好幾秒才讓自己平靜下來,強調道,「反正店我是不會賣的。」
老人假裝沒聽見方明熙的話,自顧自繼續道,「賣了以後,你就回去幫你爸,好好上班。」
方明熙沉默不語,神色十分抗拒。
「還有你多勸勸他,讓他別老是加班,他跟文樂都是,一工作起來就什麼都不顧的。」
「方總日理萬機,哪輪得到聽我的啊。」
「你這性格,跟你爸真是一個模子刻的。」老人嘆了口氣,「總之記得我說的,聽到沒有?」
因為提高了音量,老人緊接著急劇地咳嗽起來,方明熙替他拍背順氣,扭頭就要去叫護士,那隻插著留置針的手抬起來,朝他擺了兩下。
「……沒什麼事,咳咳,你別大事小事都去煩人家姑娘。」老人的手拍在方明熙的臂上,沒什麼力氣,「我剛說的,聽到沒有?」
方明熙終於不情不願地「嗯」了一聲。
老人滿意地點點頭,緩緩地靠倒在椅背上,望著窗外的樹和花,良久,方明熙聽見他含糊地道:「可貞啊,陽台的木棉花曬乾嘍,收回來吧,今晚得給知和知華煲湯呢。」
方明熙記得,可貞是奶奶的名字。
他站在原地,緊緊握住輪椅的把手,塑料小刺嵌入他的掌心,他卻絲毫不察。
方明熙如此清晰地感受到生命在隨著時鐘滴答一分一秒地流逝,他明明知曉接下來可能會發生的一切,可他什麼也抓不住。
密密麻麻的無力感和焦躁將他包裹成一個繭,將一切明亮和嘈雜隔絕在外,唯獨漏入徹骨的寒風。
作者有話說:
好難寫啊好難寫(把頭撓禿
第54章你是我的男朋友
那天第一個趕到醫院的是莊文樂,見面後方明熙問出的第一個問題是:「我爸呢?」
「……方總出差了,在飛機上,很快就來。」莊文樂嘆了口氣,摸摸他的頭,「節哀,小熙。」
方明熙等了很久,他的母親來了,姑姑和肖敬青也來了,輕聲細語已轉變成慟哭,走廊上的人逐漸變得越來越多,熟悉的臉和陌生的臉都帶著不知真假的哀痛神色,而方知依舊不見蹤影。
直至無人入眠的一夜過去,黎明乍現,方知才終於出現在醫院裡,一如第一日般姍姍來遲。
而他上一次來這個地方,還是半個月前。
方明熙看著父親的臉,想起方知很久以前曾經說過,成立天傳的初衷是為了讓全家人過上好日子,可方明熙並不記得有多少好日子,腦海里只浮現出一些糟糕回憶,多年前的,今天的,一幕幕在眼前交錯不止。
他只覺荒謬又諷刺。
方明熙厭惡天傳,如同他厭惡方知,不如說,他是擔心自己會變成方知那樣,在不經意間丟掉重要的人。